까마귀 나라의 맛깔스러운 향수는 무기입니다.

언뜻 보기에 크로우 컨트리는 향수를 불러일으키는 작품입니다. 레지던트 이블의 끔찍한 광활한 테마파크 배경을 바탕으로 뇌가 뒤틀리고 사람 모양으로 뒤틀린 괴물들로 가득합니다. 파이널 판타지 7의 장난감 미학을 차용하여 플레이모빌과 같은 블록형 플라스틱 비율로 렌더링된 캐릭터가 등장합니다. 하지만 단순한 복고풍을 넘어 노스탤지어 문화의 뿌리를 담고 있습니다.

주인공 마라 포레스트는 어렸을 때 이 테마파크를 방문했지만 행복한 경험은 아니었습니다. 그곳에서 낯선 남자에게 물린 후 불치병에 걸려 서서히 죽어가고 있었죠. 그녀는 상황을 바로잡고 무슨 일이 있었는지 알아내어 다시는 그런 일이 일어나지 않도록 하기 위해 돌아왔습니다. 그녀는 어린 시절 기쁨의 장소로 잠시나마 돌아갑니다. 그곳에서 그녀는 죽음과 그 그림자, 메아리, 잔재를 발견합니다.

크로우 컨트리의 전체 배경은 어린 시절 놀이의 장소입니다. 이 공원은 분명히 어린이를 위해 설계되었습니다. 스릴 넘치는 고층 롤러코스터는 없고 대신 묘지 구울리, 덤불 미로, 동화 속 무대 쇼가 가득합니다. 모두 장난기 넘치고 흥미진진하죠. 심지어 공원의 '유령의 언덕' 구역은 호러 나이트보다 더 사탕을 주거나 트릭 오어 트릿에 가깝죠. 하지만 부모와 아이들이 활기차게 움직이는 삶의 분주함이 없으면 공원은 으스스한 분위기를 자아냅니다. 물론 이것은 독창적인 관찰은 아닙니다. 테마파크는 호러 장르에서 흔히 볼 수 있는 배경이지만, 크로우 컨트리는 공원 문에서 시작하여 마라가 다시 공원을 떠나면서 끝납니다. 게임 전체가 이 어린 시절의 환경으로 둘러싸여 있습니다. 테마파크와 유령의 집이라는 장난감의 미학과 섬뜩함의 대비 속에서 Crow Country는 공포를 구축합니다.

크로우 컨트리는 카메라 앵글이 고정되어 있지 않다는 점에서 그 영향에서 벗어납니다. 대신 각 방은 미니어처 디오라마로 구성됩니다. 앵글은 마치 인형의 집을 들여다보는 것처럼 지붕을 들어 올려 내부를 들여다보는 것처럼 보입니다. 잠시 동안 바깥 세상은 멀리 떨어져 있고 이 방과 그 안에 있는 작은 물건, 함정과 퍼즐만 보입니다. 물론 갈 수 있는 장소가 한정되어 있는 대부분의 비디오 게임이 그렇지만, Crow Country는 테마파크라는 배경처럼 단호하고 인위적으로 선을 긋습니다. 하지만 테마파크는 연속적으로 연결되어 있습니다. 여느 서바이벌 공포 게임과 마찬가지로 열쇠와 자물쇠가 서로 맞물려 하나의 문이 다른 문을 여는 구조로 되어 있습니다. 크로우 컨트리의 세계는 겉보기에는 소우주처럼 보이지만 사실은 더 넓은 세상을 축소한 것입니다.

크로우 컨트리의 스포일러를 미리 알려드립니다.

테마파크 자체는 놀라울 정도로 넓고, 복도로 이어져 있으며 숨겨진 깊숙한 곳까지 파헤쳐져 있습니다. 마라는 놀이터와 롤러코스터만큼이나 무대 뒤의 방과 사무실을 돌아다닙니다. 결국 그녀는 금속 발판과 끝없는 심연으로 이루어진 지하 환경인 공원의 비밀 채굴 시설로 내려갑니다. 레지던트 이블의 저택과 마찬가지로 크로우 컨트리에도 비밀 산업 시설이 있습니다. 하지만 테마파크 자체와 마찬가지로 광산은 세분화되어 있습니다. 각 구역에는 공원의 주인인 에드워드 크로우가 비밀리에 채굴해 온 귀금속으로 만든 커다란 촉수 같은 물체인 '루트'가 있습니다. 게임이 진행됨에 따라 테마파크는 더 더러워지고, 몬스터가 넘쳐나며, 함정과 장애물로 가득 차게 됩니다. 해가 지고 있습니다. 테마파크는 아래의 심연처럼 어두워집니다.

위쪽 세계에서 아래쪽 세계로, 낮에서 밤으로 이어지는 이 구조는 숨겨진 것들이 드러나는 게임의 줄거리와 유사합니다. 에드워드는 아버지와 함께 땅을 여행하던 중 캠프장 옆에서 흙 속에서 꿈틀거리는 뿌리를 발견했습니다. 성인이 된 그는 브라질의 광산에 대한 위장 이야기로 작전을 은폐하면서 뿌리를 채굴하기 시작했습니다. 하지만 그때부터 괴생명체들이 나타나기 시작했습니다. 에드워드는 그 생명체들이 사실 인간이라는 사실을 금방 알아챘습니다. 에드워드 크로우가 포털을 채굴하면서 포털을 통과하는 것들이 왜곡되었습니다. 포털을 더 많이 채굴할수록 포털은 점점 더 확장되고, 덩어리가 되고, 포털을 통과하는 사람들을 녹여버렸죠. 그들은 말을 할 수 없고 손만 뻗을 뿐이며, 그들의 손길이 닿으면 오염됩니다. 포털은 미래로 통하는 통로이며, 재앙과 사람이 살 수 없게 될 지구에 대한 예언적 경고입니다. 하지만 에드워드는 이 진실을 널리 알리기보다 은폐하며 채굴을 계속합니다.

하지만 에드워드는 포털에 대한 묘한 경외심을 가지고 있습니다. 그는 포털을 통해 들어오는 생명체들을 마치 테마파크를 방문하는 것처럼 '손님'이라고 부릅니다. 그는 뿌리 하나를 그대로 남겨두고 어린 시절 발견한 신전을 짓습니다. 나머지는 잘린 팔다리처럼 벌어진 채로 파내어 버립니다. 기묘한 모순처럼 보일 수도 있지만 서로에게 힘을 실어줍니다. 크로우에게 중요한 것은 자신의 과거뿐이고 나머지는 썩을 수 있습니다.

크로우 컨트리는 다른 문화도 채굴하고 있는 광맥을 활용합니다. 최근 출간된 소설 '버남 우드'는 뉴질랜드 국립공원 지하에서 비밀리에 리튬을 채굴하는 억만장자의 이야기를 다루고 있는데, 이는 크로우의 채굴을 연상시킵니다. 은둔형 백만장자가 브라질에 광산 자산을 가지고 있다고 해도 미국의 오지에서 금을 채굴한다고 해도 아무도 눈 하나 깜짝하지 않을까요? 논란의 여지가 있을 수 있습니다. 두 작품 모두 북쪽이 아닌 다른 나라에서 눈에 보이지 않는 폭력이 어떤 것이 있는지 의문을 제기합니다.

까마귀 나라는 앨런 무어의 "일루미네이션"과도 유사점이 있는데, 이 단편은 한 중년 남성이 어린 시절 휴가를 보낸 부두로 돌아갔다가 실제로 과거로 돌아간 자신을 발견하고 공포에 떨게 된다는 이야기입니다. 이 이야기는 향수를 불러일으키는 그리움을 순수한 공포로 바꾸는, 바보만이 원하는 종류의 이야기입니다. 지금 알고 있는 지식을 가지고 과거로 돌아간다는 것은 현명한 과거의 내가 아닌, 어린아이의 옷을 입은 어른이 된 지금의 나로 돌아간다는 것을 의미합니다.

크로우 컨트리는 비밀스러운 경제적 착취와 과거에 대한 개인적인 그리움 사이에서 펼쳐지는 이야기입니다. 에드워드 크로우의 임무는 "손님"의 임무와는 정반대입니다. 그들은 미래에서 과거로 이동하여 과거를 구하기 위해 노력합니다. 반면 에드워드는 미래를 파괴하기 위해 상상 속의 과거를 유지합니다. 공원에서 접근할 수 없는 한 구역은 투모로우랜드처럼 아직 건설되지 않은 공상 과학 구역입니다. 미래는 알 수 없고, 멀리 떨어져 있으며, 미래의 잔혹한 상황을 예측할 수 있는 실제 힘을 가진 사람들의 목소리는 들리지 않습니다. 주목할 점은 까마귀 나라가 항상 그렇게 불렸던 것은 아니라는 점입니다. 과거에는 원주민들이 콘도르 컨트리라고 불렀던 것으로 추정됩니다. 그 과거는 완전히 사라지고 완전히 덮어씌워졌으며, 그 땅이 항상 자신의 땅이 아니었다는 크로우 자신의 인정에서만 발견됩니다. 노스탤지어는 본질적으로 선택적이며, 종종 생략하기로 선택한 것에 대해 폭력적일 수 있습니다.

분명히 말하지만, 크로우 컨트리는 놀랄 만한 공포물은 아닙니다. 귀엽고 때로는 낡은 VHS 테이프처럼 포근하고 따뜻합니다. 하지만 향수를 다룬다는 점에서 색조와 깊이, 어둠이 느껴집니다. 그것이 바로 무서운 점입니다. 단순히 귀엽기를 거부하는 것, 기억하고 싶지만 기념하고 싶지는 않은 그 마음이 이 작품을 질감이 있고 사랑스러운 작품으로 만들어 줍니다. 미래를 만들기 위해 과거를 바라보는 모든 게임은 이 작품에서 배울 점이 많습니다.

2024년 최고의 게임 더 보기:

• 톱 10에 들지 못한 우리가 가장 좋아하는 게임들
• 2024년 PS5 독점 게임 베스트 10
• 2024년 최고의 스위치 독점 게임
• 2024년 최고의 PC 독점 게임
• 2024년 최고의 Xbox 게임
• 2024년 베스트 리뷰 게임
• 2024년 베스트 허브