팀 버튼 특유의 공포감이 물씬 풍기는 기묘한 스팀 어드벤처 게임은 2010년대의 가장 소름 끼치는 게임들을 떠올리게 한다.

2012년은 제게 ‘슬렌더맨’의 해였습니다. ‘슬렌더: 더 에이트 페이지스’처럼 2010년대 초반의 오싹한 컴퓨터 게임들에 쉽게 겁을 먹곤 했지만, 유니콘의 피와 콧대 높은 귀여움이 어우러진 그 독특한 매력에는 도저히 저항할 수 없었습니다. 최근 들어 《프란 보우》나 《앨리스: 매드니스 리턴즈》처럼 그 시절에 만들어진 팀 버튼 스타일의 호러 게임들이 풍기는 분홍빛의 달콤쌉싸름한 매력이 그리워지던 참이었는데, 첫 번째 ‘코지 애프터 다크 쇼케이스(Cozy After Dark Showcase)’가 《헬 이즈 오더 피플(Hell Is Other People)》의 새로운 트레일러와 함께 딱 알맞은 시기에 찾아왔습니다. 

인디 개발사 ‘미스 셀프 데스트럭트(Miss Self Destruct)’가 공개한 티저 영상은, 타인이 자신을 바라보는 시선에 갇혀 있다는 장 폴 사르트르의 유명한 명언에서 이름을 따온 『헬 이즈 오더 피플』을 “사회적 불안에 관한 심리 호러”라고 설명한다. 

이 게임의 주인공인 어린 소녀는 오닉스처럼 검은 눈동자를 가지고 있으며, 머리카락은 손가락 끝까지 닿을 정도로 길어서 마치 강둑에 떠밀려 온 것처럼 다소 자라난 듯한 인상을 준다. 그 외에는 다른 외로운 아이들처럼 매일 밤 얇은 매트리스 위에 몸을 웅크리고 잠드는 등 평범해 보인다. 하지만 그녀의 어머니는 그렇게 생각하지 않는다.

“내가 어떤 아이를 돌봐야 하는지 보시겠어요?” 우리 어린 소녀가 설탕 장식이 얹어진 컵케이크가 담긴 파티 쟁반을 예의 바르게 바라보고 있는 동안, 어머니가 말합니다. 『Hell Is Other People』의 스팀 설명에 따르면, 이 게임에서는 인벤토리에 아이템을 모으는 대신 사회적 기술을 수집하게 되는데, 그래서 소녀는 어머니의 비꼬는 말에 ‘죄책감’으로 반응하지만, 그 효과는 미미합니다. 그녀는 편집증에 빠지게 되고, 대사가 뒤섞이고 녹아내리는 듯한 느낌을 주며 소녀는 “기분이 안 좋을 때면 사람들을 읽기가 정말 어려워져”라고 설명합니다.

플레이어는 일반 사람들이 어떻게 행동하는지 노트에 적힌 내용을 참고하며, 이렇게 요동치는 감정의 파도를 헤쳐 나가야 한다. 처음에는 날카로운 주사기 같은 이빨을 가진 검은 고양이와 무늬가 있는 비소 벽지 등, 『Hell Is Other People』의 예쁜 고딕풍 캐리커처에 매료되었지만, 이제는 이 게임이 진정한 사회적 생존 게임으로서 나를 이해해 주는 것 같다는 느낌을 받는다. 

나 자신도 그네에서 머리카락이 바람에 흩날리던 이상한 소녀였을 때, 나는 『지옥은 타인이다』의 주인공과 매우 닮아 있었다. 나는 부모님이 나를 이해해 주기를 간절히 바랐고, 왜 그들이 노력하지 않는지 이해할 수 없었다. 그 시절 제 유일한 위안은 팀 버튼의 『코프스 브라이드』와 슬렌더맨 같은 괴물들, 즉 사회에서 배제된 존재들이었습니다. 포기하고 스스로를 괴물이라 부르며, 괴물들 사이에서 살아가는 것도 나쁘지 않을 수 있습니다. 그래서 조만간 출시될 『Hell Is Other People』이 선사할 그 음울한 향수에 벌써부터 기대가 됩니다.